1
阮玲在一家商场上班，乌溜溜的黑眼睛像一汪春水，见人就会水波荡漾，眼睫毛又浓又密微微上翘，像个洋娃娃一样让人怜爱。每天面对各式各样的顾客，她都能巧舌如簧地自由穿梭于人群中。
夜幕降临万家灯火时，她的丈夫葛任就会如期而至准时地守候在商场门口，为此不知羡煞了多少同事姐妹。葛任当初追她的时候其诚意天地可见金石为开。那时她22岁，正值花朵一样的季节白嫩的皮肤吹弹得破。那时他们都在商场上班，夏天烈日炎炎时阮玲准会举着冰淇淋火炬，半下午饿了葛任会跑去买她最爱吃的炒凉粉，晚上下班了，阮玲说太累走不动了，葛任就会背着她走完长长的江淮路。他给她的她接受，可就是像隔着一层什么，她总是若即若离忽冷忽热，用她的话说就是葛任太老实，也许以后不适应这个社会。
2
转变发生在夏末，当时商场的风扇转入淡季，样品全部都要拆开擦洗干净重新装箱。阮玲在拆风扇时不知怎么一不小心手就被划了一个口子，鲜血滴嗒滴嗒地流下来，随着众人的目光聚集过来，阮玲的眼泪也汹涌而出，葛任当时正在把装好的风扇一个个搬往仓库，闻声放下手里的东西就跑了过来，背起阮玲就往诊所跑，阮玲的脸色煞白，眼泪在眼眶里打转，平时活蹦乱跳的她此时却像一只小绵羊一样，趴在葛任的背上哭得稀里哗啦。
从此她在人前就默认了他们的恋爱关系，用起葛任来更加名正言顺得心应手。他对她的好全商场的人有目共睹。
转眼间，两年过去，阮玲还是不能下决心嫁给他，就是有那么一点点的不甘心，自己心目中的爱情应该是惊天动地轰轰烈烈的，可是与他的关系虽说也有甜蜜和温暖，却总是觉得温吞吞的太平淡。
3
阮玲24岁的这年初夏，商场调来了一位新员工吴天，原来在省会做业务，见多识广，有那么一点玉树临风的感觉。
他来的第一天就与阮玲打得火热，他会说，美女，长这么漂亮在这可是大材小用，眼睛里的热烈把她的心都快融化了，荡起暖洋洋的波浪，有微熏的迷醉。没有顾客时，他会对着阮玲唱，你的大眼睛明亮又闪烁就像我心中的一把火……唱得她心里砰砰直跳，表面上还要装得风平浪静。
爱情的小苗就这样在阮玲的心里无法阻挡地迅速疯长，不留一点缝隙。
阮玲开始不要葛任来接她，这时葛任已离开商场去了另一个部门，可是还是不放心天天准时地来接她，她见了就沉了脸，赌气不坐他的车自己走回去，他也一路跟着，讷讷地不知怎样才好，直到她砰地关上门，他才郁闷地呆在原地半晌才极不情愿地转回去。
阮玲从窗口望着他终于回去，一颗心也放了回去，她觉得自己是不是太残忍，可是她阻挡不了自己的心。
4
她开始迫不急待地每天早早上班，为的是早点看见吴天，路边的梧桐花早已落尽长满了郁郁葱葱的大叶子，有微风吹过沙沙作响。她的心情犹如这风儿一样跳跃奔跑，仿佛有用不完的力量要破胸而出。
又是一个夏天，吴天买了甜筒哄阮玲开心，她吃完一个又噘起小嘴撒娇还要吃，吴天看着她红艳艳的嘴唇，饱满圆润，早已是心神荡漾神不归属。情不自禁从后面抱着她，用嘴对着她的耳朵轻轻低语，我的乖宝贝，可别吃坏了肚子，我可心疼。热热的气流弄得阮玲耳朵痒痒的难受，可是她的心里却甜蜜的冒泡泡，眼睛弯弯的笑成了小月芽。
小女人的心总是受不了甜言蜜语的攻击，以为碰到了自己童话中的白马王子，却不知道人世间的完美背后总会有残缺。
他俩的爱情热烈而短暂，仿佛只有一个高潮，前奏很少，后戏则是一片空白，在高潮处嘎然而止。
在阮玲生日那天，吴天精心准备了一条白金项链和一对耳环，她含情脉脉地偎依在他的怀里，他双臂环绕着她的脖子扣项链扣子，耳鬓厮磨，空气里都是幸福的味道，然后吴天的吻就像雨点一样落在她的脸上……晚上她的情绪一直高涨得像不落的潮水，汹涌泛滥，感觉就像自由的小鸟飞向了广阔的蓝天，天在旋转地在移动，一切都变了模样。
5
她以为自此以后，幸福的爱情生活才真正开始，却没想到，自从她的生日过后，吴天第二天就不知所踪，像是突然间从人间蒸发掉了，任何方式都无法联系到他。
阮玲的日子一下子平静下来，沉闷抑郁得令她走路时都想掉眼泪，心里像被掏空一样，空洞而茫然，钝钝的疼痛。梧桐叶子渐渐发黄，在萧瑟的秋风里黯然飘落，像个追逐梦想的孩子却无法改变一年四季大自然的变迁。
6
这时候，葛任又从阮玲的记忆中慢慢浮现，他又开始接她下班了，每天黄昏当路灯才睁开迷朦的双眼，他们俩会一路沉默地走在灯火阑珊里。
许多人说葛任是傻瓜，一点也不争气，可是葛任对流言飞语置若罔闻，若不是真的放不下，谁会一直站在不远处等你回头呢。
当夏天还留着一点点尾巴时，葛任所在的部门组织去青岛旅游，葛任小心翼翼地问阮玲，可否愿意和他同去，阮玲看着他真挚而敦厚的脸，认真地点点头。
当年的冬天，他们举行了婚礼。第二年有了一个女儿。
7
婚后的生活平静而甜蜜，以阮玲的性格的有的快乐都要表现在脸上，每天在闲暇时，说起葛任来满脸放光，嘴唇间闪烁着动人的光泽，他呀，内衣内裤都替我洗，睡觉前打来洗脚水，帮我剪指甲……冬天里我的脚冰凉冰凉的，放在他怀里暖，他眉头也不皱一下……把商场那些MM羡慕得不得了，发誓要以葛任为标准找对象。
慢慢的，他们的女儿长大了，有时候带到商场来玩，长相却一点不像他们俩，后来就摇言纷纷扬扬起来，你像吴天的模样，那眼睛那鼻子。
阮玲是个好面子的女人，既使有泪也只往肚里流，人前人后还是海阔天空的样子，葛任也像是不知道一样，对她还是一如往常加倍的温柔体贴。
8
对于吴天，阮玲不是没想过，只是在她千方百计寻到吴天家里来时，吴天的母亲冷漠而客气地告诉她，吴天早在一年前就已经订有婚约，只等女方从省会学业期满归来就结婚。阮玲强忍着泪从吴天家里出来，来到一个干涸的小河边，眼泪哗哗地流了满脸。再后来又听说吴天结婚了，婚礼奢华隆重，女方有财有势，当时他的失踪就是收到了女方的最后通碟，到早就准备好的职位就职。
阮玲心中又气又恨，又想当面问问他，难道我们的曾经我们的那些甜蜜都是假的不成，但终究是随着岁月的流逝而尘封