从山下向护林站望去，远远的，有两座坟，一座新坟，一座旧坟。坟里埋葬着两个护林站长，两个无血缘的两代人。
时间追述到解放后，他从省林校毕业分配到林区，成了一名护林员。他所在的护林站海拔2000多米，管辖的山林都是原始森林，四季最高温度不过20度，与城市乡村相隔甚远，除护林的，一年到头难碰上生人，是个连鬼都不愿去的地方。刚去那会儿，他和游人一样，被这里美丽的景色所折服，特别是夜晚，明月清风，他独自坐在护林站的院子里，感受着夜的美丽与寂静，还有那哗哗的流水声时湍急时缓慢，就像月光下的进行曲。这动人心魄的美景是他以前从没体会过，令他心旷神怡，但时间久了，这种与大山相濡以沫的日子，对他这个当时拥有中专文凭的高才生来说，的确有点大材小用。所以他盼，盼一纸调令，好让他有大展鸿图的一天，这是他刚来林区报到时领导承诺过的。
日子久了，他有些心烦意乱，加上水土不服，人消瘦了，也病了。病得可不轻，高烧39度，把站长吓坏了。站长是位性情中人，五十多岁，黝黑的皮肤，矮小精明的个头，一双强壮有力的大腿，一看便知是位精明强干的护林人。遗憾的是他无妻无子，从小是个孤儿，解放前他是给地主家放牛的，后来赶上开发神农架，因熟悉这儿的山林，他便成了护林员。他很珍惜这份工作，所以护林时特别敬业，特别能吃苦，组织就让他当上了护林站长。从他来那天起，站长把他当儿子般疼爱，有好吃的让他先吃，有好喝的让他先喝，就连到林场开会回来，也不忘给他带件衣服什么的。他很感激站长，也很疼爱站长，在这个远离家人的林区，有这样爱护自己的站长，他感到是世界上的宠儿，所以那时候的他特别依恋站长，有时一日不见站长，心理就好像少了些什么，他说不出是什么原因，这是他从来没有过，哪怕对待自己的父母，也不曾有过。
为了让他快好起来，连夜，站长踏着漆黑的林间小路，不畏野兽的袭击下山了。当站长再次出现在他眼前时，他感激涕零、泪如雨下。站长满身沾的是泥，头上留有一丝血迹，身上的衣服破了，膝盖上鲜血还在流淌。站长微笑着说：“快把它（退烧药）服下！”他扑倒在站长的怀里，不知如何感激，任凭泪水一点点湿透站长的胳膊。
他服了药，烧很快退了，病也好了。后来他从队友那听说站长那晚抓药时遇见过野兽，并与野兽发生过激烈的搏斗，站长那晚差点丢了性命，他再次为站长的做法所感动了。从那时起，他不再盼望那纸调令，每个巡山回来的夜晚，他喜欢和站长呆在一起，除了听站长讲关于解放前或解放后的故事，过多的是想得到站长父亲般的疼爱和呵护。站长嗓子好，在那个森林里，常常能听到他悦耳动人的歌声。歌声是那么的纯朴，那么的高亢，那么的自然，惊动过山林中的野兽和鸟群，就连山风有时也会停下来聚精会神的旁听。他也是这样，喜欢听站长的歌声，有时听着听着就躺在站长怀里睡着了。梦里，他梦见站长父爱般的微笑，还有那悦耳的歌声………
一日，天空红日高照，他和站长结伴去巡山。一路上一老一小，伴随着站长的歌声，小鸟在天空中展翅歌唱，野兽在森林里来回奔跑咆哮，溪水在“哗哗”的流动，路边的野花群芳争妍，青绿的森林绿叶成荫。在这美丽的森林里，他像孩子一样，贪婪的吸取着大自然的恩泽和站长父亲般的疼爱。突然，“呯”的一声，山间传来一声枪响，打断了站长的歌声，惊醒了他的梦幻，他们停住了步伐。突如其来的枪声，使他变得有些呆若木鸡，很快把目光转向站长。
“又来了偷猎者。”站长忧心忡忡的对他说。
以前这里也发生过很多次偷猎，但这次站长似乎感觉有些担心，话音刚落，他好像森林野人般冲向了树林。他紧跟站长的身后。
在一块光秃秃的大青石上，一只野猪的尸体呈现在他们的面前，猎手正向大青石的方向赶来。“谁叫你猎杀野生动物的？”站长雷鸣般向猎手问道。
猎手喘着粗气，看了看大青石旁站着的一老一小，认得护林站长，以前偷猎时在站长那载过跟斗，这次又遇见他，虽然有些惊恐，但他故张镇静的看了看这一老一小，然后大声向森林里喊道：“伙计们，还不快出来，有人不准我们打猎。”
突然，从森林里钻出三个手持猎枪的人来，看来偷猎的还不只他一人。正在这时，一猎手视若无睹的说：“护林员管好树就行了，牲口又没明确你们管，何必为难我们。”说完就将手伸向大青石上的野猪。
说时快，站长一把按住他的手，语重心长的说：“牲口也是森林资源的一部分，你们偷猎也是在破坏森林资源，知道吗？何况野猪是省级保护动物。”
“嘿，你来真的，就不怕我们对你们不客气。”猎手气焰嚣张的说。
为了劝阻猎手们不再捕杀野生动物，平息他们此时的怒气，站长站起身，连忙从背包里掏出《中华人民共和国野生动物保护法》来，并将《保护法》上有关保护野生动物的条款读给猎手们听。还没等站长读完，一个猎手抢过站长手中的书，仍在地上，然后用脚去跺。这本书是站长花了九牛二虎之力才从林管局弄来的，上面的条条款款他不知读过多少遍，可把它视作心肝宝贝，见那猎手这般折腾它，可是激怒了他。但为了平息事端，他还是强张微笑的捡起地上的书，言必有中的说：“你们不能这样，我们林区人就是以绿水青山为荣，如果我们不把自己的家园保护好，那我们活着还有什么脸面对得起子孙万代。再说我们都去猎杀野生动物，那我们的子孙万代还能见着它们吗？”
那个猎手故伎重演的再次将站长手中的书丢到地上跺，然后理直气壮的说：“我们不听这套，反正不弄几个牲口回去尝尝，那不扫哥们的兴。”其他的猎手们也是这般理直气壮。
无奈，站长低声下气的说：“要不，到我们护林站去，我弄一桌好菜款待兄弟们？”
“谁去你们护林站，只怕是圈套吧？”个小的猎手冷眼讥笑道。
站长紧锁着眉头，然后一本正经的说：“我绝不是那种人，不信你问他。”站长将右手指向先前的那位猎手。
其它的猎手将目光投向先前的那位猎手，那位猎手吞吞吐吐的说：“他…他确实…确实很讲义气……”
正当猎手们想跟随站长去护林站时，不知是什么原因，一猎手上前推了站长一把，然后大声说：“兄弟们，可别上当，护林站有好多人，如果我们去了不吃亏才怪？”
见他说得在理，猎手们