之一：野性的呼唤
《野性的呼唤》是杰克伦敦《北方故事》系列之一。通过一只名叫杰克的狗的经历，表现了严酷的自然法则。
杰克的老家在南部加利福尼亚，和暖的季风、灿烂的阳光、漂浮的白云，碧绿的葡萄园……它的父亲是出身于显赫门第的阿尔卑斯山圣伯纳犬、母亲是苏格兰的牧羊犬；它的主人米勒法官和他的孩子。这一切吧杰克包围，幸福、温暖、高贵以及其他足以让其他同类羡慕的东西环绕下，健康快乐地绅士般地在属于它的领地里。无忧无虑的它毛色光亮、身高体长、重达150磅。
当人们在北方发现黄色物质，一个阳光明媚的周末，一切都变了：它被法官的园丁偷出卖掉了，从此告别所谓的有尊严有秩序的文明世界，展转在阿拉斯加的冰雪路上。
它生来是桀骜不驯的，自由的种子早早播在心间；它的高贵出身更让他对许多事物怀着不屑的态度，但一个穿红衣服的人，用棍棒让它知道服从权威和忍受屈辱。与生俱来的聪明和两个加拿大人的鞭子让它学会了拉雪橇，北方的冰雪和严寒让它学会了偷窃食物以及在冰天雪地里寻找温暖，一只名叫斯匹兹的领头狗让它学会了撕杀攫取及获得尊重和权力，约翰索顿——它最后一个主人让它感受到爱和被爱。
在北方凛冽的寒风中它的本能不断复苏：它目睹了人与人、狗与狗、强者与弱者之间冷酷无情和生死争斗，于是为了生存，它学会了只求活命、不顾道义的处世原则，变得凶悍、机智而狡诈。
绅士时期的巴克是仁慈而理性的。经历了那么多的教训后，它终于成熟，在它的世界里再也没有怜悯和仁慈，它信奉的是很简单的原则：杀，或是被杀；吃，或是被吃，捕猎与杀戮是为了果腹和自卫，就像呼吸那么必要和自然，绝对没有错与对的考虑。虽然憨厚充满爱心的索顿给了它真挚的友谊和关爱，但索顿在淘金时被印地安人杀死。它，失去了唯一的寄托，愤怒的它不顾一切地追逐杀戮着印地安人，索顿的死亡让它觉得人类社会已无所留恋。
荒野中总回荡着一个神秘的呼唤声，这个声音吸引着它，回应着这个声音，进入森林。没有羁绊也没有了软弱屈服，它和自然融为一体，人类给它留下的唯一记忆，就是每到森林里的鸟儿欢唱的时候，它会回到索顿淘金的地方，在黑夜里对着月亮引项长歌，那深情的呜咽在暗的天空中久久不散、传的很远很远。
丛林法则在中国的表述是“狼行千里吃肉，狗走万里吃屎”，无论在哪里，无论在什么地方，自然规律都永远存在，而这些都与原始的本能的精神有关。那么人类做出许多与杰克一样的事情就可以理解了。或许，在每个人的心里，都有一个声音在呼唤，那诱惑的声音里一样透露着自由的味道。

之二：挪威的森林
一首歌引起的的青春故事，用这样的话来说明村上春树的小说《挪威的森林》再也恰当不过了。
村上春树是日本畅销书作家，他的书畅销源自于对生命意义的探究，使人心中最柔软位置颤动．
《挪威的森林》是六十年代风靡世界的披头士乐队的歌曲，吉他弹唱近乎机械乐声杂乱，烟和酒精刺激的喉咙里传出的歌声传递着迷失的茫然，那是一个迷茫的时代，那是一群迷失的人当村上在德国机场听到这首歌曲，他的思绪又回到从前，回到青年。
关于爱、关于生命、关于迷失、关于灵魂——年轻时一些片段在《挪威的森林》里渐渐真切起来。
北欧总在昼与夜之间徘徊，那里的森林没有热带雨林的热烈，总被雾霾笼罩着，总有风雪关照，总有彻骨的寒冷伴随，一如年轻时的心忧郁、彷徨、无助、恐惧、茫然……
直子
直子听到《挪威的森林》，就被那无边的寒意覆盖，因为木月的自杀，她的心彻底冰封，尽管与渡边在东京街头漫步三年，美丽晶莹的眸子里不时掠过一丝难以捕捉的阴翳。却无法走出阴翳，直到死亡，也无法知道度边在她心中的位置，尽管有躯壳的交流，但灵魂已经死了，这是度边的痛苦之源，也是他坚守的唯一理由，可悲的是这种坚守不知道意味着什么。对于度边来说，漫无目的的流浪或许是解脱的唯一途径，那些美好的记忆只能存在于一封封无回复的信笺里。
绿子
作为度边的学妹，绿子和直子相反，她直率且大胆反叛，有小女生的恶作剧的可爱，有负责的女儿的温情……但“曾经沧海”，青春在度边的心里只是荡起一丝波纹，便慢慢消散在平静里。希望与失望煎熬的正是年轻而热烈的心。绿子的头发由短而长，绿子的关西口味，绿子的超短裙，都没有留住渡边，尽管“死并非生的对立面，而是作为生的一部分永存。”但面对生机勃勃的绿子，渡边的心也随直子而去，这就是所谓成长的悲哀！
玲子
直子的病友，得病的原因竟然是被一个十三岁的小女孩蛊惑。她自我的感觉处于“正常与非正常”之间，这也是所有人的困惑。和直子、绿子相比，玲子是一个很沧桑的人，因她的皱纹，而使渡边有所醒悟，因她５０首吉他曲渡边回想了曾经走过的路，并且有所感触。或许，玲子的青春已经消亡失，才能使得她走出生命里的激浪，慢慢平静地对待生活，对待一切，并且让渡边有长大的感觉。
初美，
渡边学长永泽的女友，端庄严谨有点高贵的气质，却容忍永泽在酒吧猎艳，直到永泽要把她放弃。她的结局更令人唏嘘。人总在过去的事情中纠缠，象只毛虫作茧自缚，当破蛹而出的时候，就离秋天不远了，有哪只蝴蝶躲过秋雨后能躲过严冬？初美如幻化的蝶儿，得到永泽一句“抱歉”。难怪有句经典的话“男人为了性，女人为了情。”如果为了情而抛弃生命，这样的情也实在太沉重了。年轻！年轻？人什么时候才能成熟？
永泽
书中着墨较多的男性。所有人看起来都是优秀的人，也确实优秀。有勇气有耐心，也有条理和计划。只是渡边的一个参照物而已，因为优秀所以为所欲为地生活，这是成长中的典型，年轻就可以张狂且对所有的传统不屑一顾，并且把旺盛的精力淋漓发挥，空虚，只是个借口。也许当外交官是他最正确的选择，因为政治的味道和他身上的味道相似。
村上春树很注重细致的片段描写，如电影放映一般，渡边成长的轨迹，在一个个片段中逐渐清晰，深爱与不爱、生存与毁灭、精神与肉体、迷惘与觉醒所有的一切都在年轻的心中纠缠，从开始到结束都是灰色的，如渡边宿舍边那棵１５０年的老榉树，笼罩在心灵