鱼对水说，你看不见我的眼泪，因为我在水中；水对鱼说，我能感觉到你的眼泪，因为你在我心里。鱼叹息，来生吧，来生你变成一粒沙，我化为一缕清风。我要追逐着你，与你相随，直到天涯……
——题记

夜如水。远方几点飘忽的灯火是迷归者的眼睛。小城早早地进入了梦乡，我又一次清醒在别人的梦外。他的手机变成了空号，我的思念也该停机了吗？……
面前的钢琴同我一道静默着。轻轻抚摩着黑白相间、高高低低的琴键，我又一次跌进了遐想的深渊。这“乐器之王”能奏出天籁之音，可它能将我满腹的心事淋漓地演奏出吗？古人真是睿智得很，“秋”与“心”一碰撞便成了“愁”。面对这一愁字，真是欲说还休啊！手指在琴键上胡乱地游走一气，难成曲调。“欲将心事付瑶琴，知音少、弦断有谁听？”这份凄楚与落寞，我只能选择一个人独自饮泣……
相见恨晚，注定太多伤心的理由。四季可以轮换，时光却不允许倒流。从古至今，有多少类似的遗憾一幕接一幕上演啊？在错误的时间邂逅恰当的人，明知是错，却一错再错。天空没留下翅膀的痕迹，鸟儿却真的已经飞过。那段幸福的日子就像花儿绽放的瞬间那般惊艳，那般短暂。如今，只剩下那页泪湿的诗笺将一切祭奠：
转身走进萧萧的风中
你远离的背影成了一帧伤感的风景
剩下的日子
有你温情的翅膀扇动我孤寂的苍穹……
你迟早都要离开的，从一开始我就猜透了这样的结局，因为你曾说过你是云。云的心是水做的，水是天生的浪子。原来，你不是归人，是个过客。这美丽的错误啊……
于是，怀念。怀念一个人舞蹈时旋转的酣畅，怀念一个人浸泡在图书里的闲适，怀念月上柳梢的宁静，怀念拨动琴键的恬淡。自打遇见你，我的心湖就盈盈地破碎了。张爱玲说得深刻，在你面前，我一下子矮到尘埃里去了，却幸福地开出花儿。美梦易醒，幸福易碎，有些人今生永远不必等。梦醒时分，恰若希望从绝望的枝头凋零。
我将自己放逐于喧嚣的人群，试图让人们的欢笑涤尽内心的伤痕。日深月久，我发现，怀念也是一种孤独的美丽。不知不觉间，手指触到了琴键温润的肌肤，忧伤的调子像潺潺的流水倾泻一地。在钢琴声的抚慰下，我身上的每一个细胞都开始翩翩起舞。迷失在爱的丛林，虽然潮湿的心绪久久不能放晴，但我仍需要鼓足勇气在未来的日子去打捞明天。即使有一千个哭泣的理由，也要找出一万个理由微笑。是的，我听到春天越来越明朗的脚步声了……