陈彦怀老师是我初中时期的班主任，也是我的物理老师。岁月荏苒，到现在陈老师已离开我们二十多年了。
陈老师长着一张四方脸，浓眉大眼的，很是魁梧，一点也不像是身体有病的人。到现在我都无法相信，陈老师会英年早逝，离开他心爱的讲台，离开朝夕相处的学生，离开熟悉美丽的校园，而独自一人到天国去了。
很是惭愧，我至今还不清楚陈老师到底是那个地方的人。陈老师很少跟我们说起他的家事，我的头脑里也只是保留着以前从同学那里听来的、一些隐隐乎乎的、关于他家的大略的事情，不是很准确。陈老师老家好像在深山里，家境不是很好，家里好像有个年迈的老娘，父亲在他幼年的时候去世了，是老娘把他拉扯成人，供他上学参加工作。
陈老师是在初二的时候，才来我们班当班主任的。在我印象中，陈老师是个最敬业的老师之一。陈老师的板书非常漂亮，在黑板上写字总是一丝不苟，一笔一划，横平竖直，象宋体字，给我们刻的蜡纸试卷也是一样的风格，从没丝毫懈怠。陈老师讲课总是慢条斯理的，字字清楚入耳，好像永远跟不上课程安排，每学期却总是按时结束授课，不提前一节也不推后一节。我心里对陈老师的授课技巧佩服的五体投地，他的似慢实快、追求授课效果的方法是别人学不来的。陈老师总是起的最早，睡的最晚，不论寒暑，早上6点半在操场上准会看到他的身影，每天晚自习他总是蹲班，坐在讲台上批改我们的作业，维持自习课纪律，解答学生们的疑难，晚上9点下晚自习前从不会离开我们。据同学们观察，他的宿办合一的那间房子的灯光从没在12点前熄过。
在我的印象里，陈老师象一位父亲，对好学生宠爱有加，对淘气学生恨铁不成钢。那时学校没有通电，早晚自习都是点煤油灯照明，你随时抬头，透过莹莹灯光都可看到陈老师在陪着大家，要么伏案批阅，要么一动不动的注视着他的学生们。学生宿舍不够，大多数同学晚上睡在教室里，把课桌拉拢拼接一起就是一张大床，窗子用塑料纸蒙着，冬天寒风吹着窗子呼呼地响，陈老师隔三岔五地来看大家，悄悄的，不弄出一点声响，要是教室里静悄悄的，他就在外面站一会，然后悄悄地离开，要是同学们疯闹的厉害，他就会推开门进来，同学们见了老师场面自然静了下来。
陈老师对同学们的关怀和爱护是无声的，对同学们的批评却是非常严厉的，甚至是刻薄的。我至今还清楚记得两件陈老师批评学生的事，记忆非常深。当时我们只有十二三岁的年龄，好多同学的鼻涕如白龙出洞，老是擤不净，擦不干，尤其在课堂上和自习课上，大家都在静悄悄的听讲或温习功课，教室里吸吸溜溜的吸鼻涕声格外响亮，此起彼伏，不绝于耳。为此陈老师非常着急，想了各种办法也难奏效，一次晚自习，陈老师把吸鼻涕声最响亮的同学叫到讲台上，告诉他，回去准备一个墨水瓶，流鼻涕的时候，不要用力往回吸，而是用瓶子接着，免得弄出响来。还有一次，有位同学课堂上打呼噜，被陈老师发现叫到讲台上，说他家里有好多臭袜子，可以免费借他用，要是实在瞌睡的厉害，就把袜子盖在嘴上鼻子上，就会立马清醒，不过要记住用好后把袜子洗净后再还他。每次听到陈老师的“诙谐幽默”批评，总会引起同学们哄堂大笑，笑过后又为受了批评的同学难过，不知道他们的心里当时多么难为情，真想不出陈老师怎么能有那么“馊主意”。
大家都说，陈老师取了一位天下最好的老婆。师母是我一位同班同学的姐姐，别看是农村女人，比城里女人不知要强多少倍，漂亮、大方、能干、贤惠，几乎集所有女人美德于一身。师母娘家离学校不到两里路，结婚后，娘家把她名下的承包地给了她。师母承包了所有家里的活和地里的活，风里雨里，两下地跑，从不让陈老师操一丝心，还在学校学生食堂谋了一份差使，又有一手缝纫的技艺，在街道弄了个缝纫铺，就这样，师母兼干农活、家务、为学生做饭、裁缝四个职业，却游刃有余。大家都说，别看陈老师有一份工作，家里的大部分开销都是师母挣的，陈老师的工资不够他买烟买酒了。师母对婆母非常孝顺，我虽然没亲眼见她如何孝顺老人，却经常听见同学和学校的老师说起她，宁愿自己吃差点，穿差点，也要好吃好穿留给婆婆，宁愿自己苦些累些，也不让婆婆干一点活。尤其是师母的性格，得到了大家一致好评，性格腼腆，不善言辞，却始终面露微笑，和睦邻里同事，家里有再大的难场事，也不会表露在脸上。陈老师有这样好的老婆，让好多人羡慕的不得了，恨自己为啥没碰上呢。
陈老师有一样最大的毛病，就是嗜烟酒如命。因为抽烟，他的右手食指和中指成了两根金条，他的白亮亮的门牙也变成了金牙，老远就能闻到他身上浓烈的烟草味，就连嗜血不顾命的蚊子也不愿光顾他，他的房子靠窗子的办公桌上，硕大的烟灰缸里的烟头总是堆积如山。陈老师喝酒也非常厉害，有酒场喝，没酒场自己在家里邀几个同事一起喝，他喝酒就跟喝凉水一样，一顿没有斤把酒就没过足酒瘾，甚至是自己一个人在家批改作业的时候，累了困了，也要喝几口酒解困。每次上课在进教室前，陈老师总是一副醉醺醺的样子，可是一进教室，站在了讲台上，就立马换了个人，神采奕奕的。
陈老师嗜好烟酒，没想到最后死在烟酒上。我在县上读高三的那年冬季，好像是期终考才结束的时候，就传来陈老师的死讯。我当时不相信自己的耳朵，不相信这是真的，陈老师怎么会死呢，其他任何人都有死的可能，唯独他不会死的，因为他是那么和蔼、慈祥，那么敬业，把学生当成了他的全部，那么鲜活鲜明，一言一行仿佛时刻就在眼前，永远不会消失。可是我最后不得不接受这样的现实，陈老师确实去了。据说，陈老师去世的头天夜里，先是和同事们饱喝了一顿酒，回到家后，嘱咐师母先睡，自己一人在灯下批改试卷，结果在第二天亮的时候，师母起床，发现陈老师爬在课桌上，身下压着厚厚一沓试卷，嘴里流出的口水打湿了卷子，旁边摆放着已批改好的卷子。手指上夹着的香烟早已成了细细的白白的灰柱。大家估计，陈老师大概是凌晨二三点钟死的，生前有心脏病，由于烟酒过度，劳累交加，死于心肌梗死。
不管怎样，陈老师永远离我们去了，死时才刚刚三十出头，留下年轻的媳妇和不满两岁的孩子。我们心中却永远是他活在的样子，他在冲你笑，冲你发脾气，他身上的烟味酒味依然在刺痛你的鼻子。