在北湖的茶馆里，泡了一杯茶。茶在滚烫的开水中慢慢地舒展，然后回归成叶子的形状，慢慢地有了绿色与生命。我是不懂茶的，却感觉这才是真正的茶的形态。因此，无论茶叶被如何精加工，外包装多么华美，却难以避免一品饮。记得在中学时候，我就与茶已经形影不离。那时候，迫于学习压力，因喝茶能够提神，于是，喝茶便成了我每天的必修课。你问，茶苦不？我笑着说，你来试试。其实，那时候，我真想告诉你，茶不是苦的，有些时候，茶就是幸福的滋味。也只有真正能够品味的人才能懂。
那些走廊上的香樟树的叶子，此刻也在老地方绿意荡漾吧。只是当初的人儿已经走远了，各在天一涯。那个打着蝴蝶结，身上留有洗衣粉芬芳的姑娘，是否还记得我，一个曾经暗恋她的过客。栀子花也盛开了吧，洁白的神圣的香在我的茶里打滚儿。那些茶叶或许不明白，我将它们摇了又摇，却迟迟不肯饮下，是为什么。不是我不喜欢它们，而是我在它们身上寄托了太多的情感。
北湖的茶馆已经成为赌徒的聚居地了，在这些地方，想要找一个僻静的地方真的很难。城市的喧嚣已经渗透到千家万户。茶水慢慢地溶解了茶叶中的绿，慢慢地成就了一杯拥有生命力的水，叶脉也慢慢地膨胀，腆着肚子，仿佛刚才大鱼大肉了一番。记得那些时候，青春是羞涩的，时常在你的背影里，羞涩也成脸上的一抹红晕。每一次的擦肩，都恍若是触电，那种感觉到底是什么，我至今依旧无法用语言来形容。或许这个世界上，有些东西只是种感觉，没有名字，没有形状，也没有声色。它只允许你默默地珍藏在心底。
茶叶已经在白开水中照清了自己的模样。它们都是一群曾经的疯狂的叶子，曾经在那挺拔的树枝上吸允了多少阳光与月光，因此，在茶中如果细品的话还能够品出阳光的味道。记得那年青春，在我的日记中多次出现过你的名字，在我的漫画中也留下过你的倩影，我觉得，总有一些东西只能一个人懂，那是专属于一个人的秘密，任何人都无法剥夺。然后，谁又没有自己年少的羞涩情感呢？
白开水已经渗入茶的骨髓，我想，此刻正是喝上一口的时候了。于是，举起茶杯，像饮酒一般，慢慢地让茶水，顺着喉咙，缓缓地滑向肠胃，进入内心。开始的时候，有些味苦，但到后来，便成为微甜了。然而在生命中的寻梦过程不也是一样的吗。开始的时候很艰苦，但到后来，梦实现之后，不就是幸福了吗？北湖的太阳顺着轨道向西行，是否在阳光的轨道上，也与唐僧取经的路相同。如果真的是那样的话，取回的经中，一定有一卷是属于茶的吧。阳光一缕一缕地打在我的脸上，漫游在我的目光里，而茶水，泛着红艳艳的光，跟着阳光，也向西行去了。
在远方的你，在天涯的我，或者我们只因是平行线吧，像在水中的茶叶与茶叶之间，虽然近在咫尺，却依然属于不同的两个世界。北湖茶楼越来越热闹，越来越嘈杂，我的茶已经喝到一半，正是在那一半的茶水了，我回忆了你，怀念了曾经。对的，过去的，都将成为美丽的记忆。茶已经喝到见底了，只高昂地喊了一声：老板，倒茶。