82年的夏天，我出生在西部一个偏远的山区，如今记忆最深的是还记得我奶奶抱着我，大娘用剁烂的肉和着饭喂我，印象里一直有这样的事，但是不知道是不是真的，当事人现在都已经不在了，六岁上了一年级，那时候学费10块钱一学期，数学用的是竹签，我家门口就是大片的竹林，自己削的，有时候数不出来就被父亲骂，我家的桌子是高高的那种，板凳也一样，在八岁之前父亲对我还是好的，虽然有时也会骂，可能他觉得还会有儿子，在国庆的时候县里的东西都会便宜，我们一家都会去县里买东西，他还给我买过一个表，戴在脖子上的那种，后来被我搞坏了，还被他骂过，我小时候有中耳炎，他带我到县里去治，只记得他会把棉签沾上药水伸到我耳朵里，后来耳朵怎么好的也不知道了，小时候都是我自己走路去上学，上学路上要经过山中间的一片树林，走到中间的时候阴森森的，旁边还有坟，走马路我又害怕，因为我怕车，只要听到车的声音，马上跑到马路坎子下面，所以更费时间，小学成绩不是很好，到现在也讨厌小学老师，她的眼睛很吓人，和父亲一样，我有时候还会逃学，躲在那个山边的小沟里，摘点野果吃，或者挖别人家种的番暑，学校在一个小山坡上面，下面是一片梯田，田中间有一个比人还粗的钢管，我们有时候快迟到了就会从那钢管上面冲，下面是水田，可我从来没掉下去过，田旁边是一个老师的家，她家养了一条大狼狗，站起来比上小学之前的我还要高，记得有一次，我放学了，那天正好我扫地，所以最后一个回家，不知道她家的狼狗怎么跑出来了，追着我跑，最后一口咬了过来，那天正好下雨，我背上背了一个斗笠，用竹子编的，里面糊上竹叶和塑料膜，结果他一口咬在了我斗笠头上，后来一个大人看到叫了一声，那狗跑了，现在想想真的好险，我也是后来才知道她是当老师的，因为有次我堂哥在学校犯错了，她和另外几个老师到我堂哥家，坐在凳子上，叫我堂哥立正，站好，好威严，眼睛也和我小学老师一样，瞪的象铜铃，我大娘赶快把家里好吃的东西都搜出来伺候着，我躲在门旁边偷偷的看，现在想想真的好搞笑，我上学比堂哥晚五年，只和他上学过一年，但是一年当中也很少一起走，记忆最深的一次是八月十五，我们等他家打完糍粑后再去上学了，因为快迟到了，我拼命的跑，我比他小，自然跑不过他，我堂哥叫我张着嘴跑，说这样跑的快一点，到底是不是真的呢，我现在也不知道！