今年中秋节的月亮特别的圆、特别的亮，家里的人全部到齐，一家人围坐桌旁边吃边聊。刚坐一会儿，父亲说他肚子疼吃不下，不吃了。母亲马上接过话来大声对父亲说：想睡觉就说想睡觉还说吃不了，不吃就去睡觉。父亲很坦然的离开了桌子去睡觉，看到父亲离去，妹妹不高兴的抱怨母亲怎么对父亲这样说话，母亲却笑个不停……妹妹太不懂父母啦。
父亲和母亲是一九五零年生的，属虎，父亲是农历一九五零年八月初四生，母亲是一九五零年九月二十六生，父亲比母亲大一个多月。父亲和母亲两人出生的地点相距上千里的路，一个是昆明人一个是文山人，在那个交通、通讯不算发达的年代既然走到一起？让人难以相信的是后来他们三十多年的婚姻生活直到今天还在继续，我都不知道在他们的心中是否存在着真正的爱情？
在我的记忆中，父亲从未提起求婚的过程，只听母亲简单的说过父亲到母亲家求婚的经过。父亲与母亲是通过媒人的介绍才相识，父亲第一次到母亲家里求婚，母亲第一眼就看上了父亲，不是因为父亲有多英武，也不是因为父亲带来多少的礼物，仅仅是因为父亲帮母亲在厨房帮着加灶火。一个月后，父亲就带来聘礼把母亲娶回了家。
母亲的决定让她后悔了一辈子，直到今天她还非常不满自己挑选的男人。母亲年轻时在镇上是个不错的姑娘，1.66米的身高，漂亮，能干……十里八乡的人不断的有人上门来向外公提亲，其中有当干部的，有公务员，也有商人……母亲都没有答应，她怕自己是农民侍候不了别人。
婚后的生活并不像母亲想像的那么完美，不到两年，因为不习惯父亲家的生活，加上妯娌之间搞不好关系，母亲闹着回到了娘家，当时在大队上当队长的父亲为了母亲来到了他乡，也开始了屈辱的他乡路。
在母亲的眼里父亲很懦弱。母亲偶尔与邻里产生矛盾，他会从母亲的身后悄悄的走开，或是干脆就不露面，每当这时，母亲总是处于下方。邻里有时骂人够损，和母亲吵架不仅骂母亲还骂父亲，说父亲是“务农工”，即使这样，父亲也不会出现。这让母亲非常的不满，认为父亲不帮她，往往在外吵够后回到家就会把所有的气撒到父亲的身上，这个时候的父亲始终不说一句话，任由母亲咒骂直到她骂不动为止。
父亲当过四年的人民子弟兵，按理说应该有军人的作风，可在他的身上一点也看不到。一九九八年家里要盖房子，可盖房子的钱和材料都不够，父亲一听说情况转身就要走，母亲拉住他狠狠的骂了一顿，说父亲是懦夫，不是男人……后来是母亲一再坚持才把家里的房子盖了起来。十多年过去了，每提到这事母亲仍然耿耿于怀，不断的数落着父亲，而父亲一言不发。
更为要命的是父亲没有一技之长，这对家庭相当不利，家里始终处于贫困状态。母亲是裁缝，因为父亲不会经营，加上儿女的拖累放弃了，家里的生活也越来越差。因为父亲，家里经常出现战争的“导火线”，家庭里一些琐碎的事情都会引起母亲的怒火，有时母亲还会把这种怒火撒到我们的头上，那一天家里谁也不快乐。
父亲是可怜的，虽然他有种种的“不是”，但做事不会打“马虎眼”，也不会在外惹是生非，家里的庄稼每年长势良好，只是由于田地少没有更多的收入。可就是这一点美好的记忆都在我的心中慢慢消失，原因是他不允许我念高中，他害怕没钱给我上学。母亲却不同意父亲的看法，坚决要求父亲出去打工，在亲人的帮助下，父亲到了工地上做活直到我大学快毕业，父亲出去的那一年，他们已近五十岁。
父亲在家里找不到自己的地位，在外面就更找不到自己的位置了，没有人看得起，亲戚们也瞧不起，人家往往都是看在母亲的脸面才没有指着父亲骂……
父亲变得越来越沉默，成天没有多少话。他不与我们交流，那时的我们都还很小，四兄妹都在上学，可他从来不给我们任何的指导，总是母亲教育我们。那个时候，我想父亲是不爱母亲的，也不爱我们，甚至觉得他没有任何的感情。尽管我这样想，尽管家里的生活很困难，可我没见父亲因为这些事哭过，仅有的一次哭，是父亲离家多年后带上我和弟弟回到老家，看望八十多岁的奶奶。我们才走到门口，奶奶听人说三儿回来马上出来迎接，奶奶叫了声“三儿”，父亲只叫了一声妈，然后跪在奶奶的面前就再也哭不出声了……那一次回老家，母亲给奶奶缝了好几套衣服让我们带上，不仅有平时穿的衣服，包括“装老”衣服也做了一套。
父亲的种种“不是”给母亲留下了骂人的借口，可当骂人变成一种习惯时就会让人害怕，只要稍有不“顺眼”，父亲就会被骂得跟小孩子似的。母亲在家里有时闹得实在厉害，有时还嚷着要和父亲离婚，父亲打不还手骂不完口，有几次，父亲实在忍不住，问我们兄弟跟不跟他走，谁也不随他，父亲一个人难过的蹲在墙脚一句话也不说。那一夜，家里无人入眠，离婚的事也就不了了之。
母亲有时候骂父亲让人实在看不下去，特别是母亲连我们一起骂的时候，简直让人难以忍受。随着我们兄妹的长大，某一天当母亲再一次骂人，我们和她顶起了嘴。我们希望父亲也能像我们一样勇敢的“站起来”，可就在我和母亲吵架后，他却告诉我说：你妈太辛苦，太累，你们要多担待她，让着她。
父亲和母亲在一起共同生活了几十年，他们已是近六十岁的老人，可母亲对父亲的态度却一点都没变，甚至不断的翻出“旧帐”对父亲喋喋不休，此时的父亲依然灰溜溜的占不到一点“便宜”，反而对母亲谦让有佳。
父亲和母亲的故事很简单，简单得像家乡那条小溪日夜流个不停，每天都波澜不惊，又处处艰难，在这条爱的小溪里，他们架着小小的船，艰难的行驶在自己的航道上，行了航程也哺育了我们。

后记：父亲和母亲的故事平淡无奇，他们的组合在很长的一段时间里我都没有理解，甚至怀疑他们在一起是没有爱情可言的。父亲对母亲的容忍是我所见过的最能忍的，有好多次，我都对父亲和母亲的地位产生了错觉，认为父亲是母亲，母亲是父亲，这种意识直到我工作多年后才有了根本的转变。我经常在想，如果父亲不爱母亲，怎么会把我们四兄妹养大呢？如果没有父亲的容忍我们怎么会有一个完整的家？没有母亲的坚强我们怎么有立足之地呢？如果没有他们的一再坚持我们四兄妹怎么可能有书念呢？……现如今，他们都已六十，我唯一的愿望是两位老人能够身体健康，