我的故乡是河南上蔡县。七十年代末，我出生在豫东平原上的一个小乡村，子们六个，我老幺。
我的父亲是一个地道的农民，一生奔波劳苦，母亲则是善良的裹着小脚的旧式妇女。在儿女们长大分离后，只进过几天扫盲补习班的母亲，最终信仰了基督耶和华。
在我的记忆里。父母给我们幼年的教育一直是放任自流的。我八岁入小学一年级，（那时没有幼儿园），可以说，之前的那一段时光，是我一生中最快乐的光阴了。村里的孩子们多，没有什么娱乐节目——几根木棍。几快破砖头就能让我们美滋滋乐上一天。也许是我天生的不安分及“卓越的领导才能”，久而久之，在部下的拥戴下：我成了名副其实的孩子王，[绰号猫眼司令]，当然，这一雅号则取之于当时的一部游击队大战日本鬼子的电影而得。
我的“部队”训练有素且纪律严明，木棍长枪柳木刀乃常备兵器，当然还有弹弓。傍晚时分，我们常常和北面一条小河之隔的邻居孩子激烈开战，直到部下有人被小砖块击得头破血流才鸣金收兵。偷瓜摸枣是常有的事。经过了很长一段时间，我感觉到该改变一下部队形象了，整编后我们组织了一支弓箭队，在村子东面的田野与菜地里，对出来觅食的不管黑猪白猪乱射一通，直到引来妇人们的连通叫骂才宣告结束……
八岁我入学一年级，结束了我的司令生涯，束发就学。三年级受教郑新河与闫永仁二位师长。也是两位老师发现了我的所谓写作才能吧：在其任三至五年级的班主任期，给予我特别的关注和培养，以至于每周五的作文课，必严格要求，且在最后一节课时写好当作范文于班上朗读。以至于有同学说老师偏向于我，想来也许是两位师长的惜才之情吧。事时证明；在以后的岁月里，我在文学道路上的跋涉与老师的苦心教化有着直接的关系。可惜我的数学成绩一直不好，一致后来学习中吃尽了苦头。
我们那时的中学是分甲已丙等的，由于偏科的缘故，没有考上重点，在一位远房亲戚的努力下，得上进了甲等的乡一中。我清楚的记得，一班就有一百多人，我就坐在最后一排的角落里，当时就默默想：一个村子没几个上重点的，一定努力啊，可我的理科终究差得厉害，暗暗努力过，却总也学不好，一次教我们数学的漂亮女教师问我：“你是怎么学习的呵，好像都是零啊”？为此我自卑了很长时间。也知道恐以后要为理科付出沉重的代价了。
而我的班主任张之顺老师则又是我人生的幸运了，他的语文课在当地很有名气，如果说郑新河与闫永仁老师给予我文学上浓厚的兴趣与坚实的基础，而张之顺老师则在初中三年将我引异并有力地推进了一程，初中三年，他给予我的太多，使我这一偏科生在文艺方面发展得到无上的激励和濡养。老师对我的特长无数次的赞扬和鼓励，让我主办校刊，担当作文课代表一直到毕业。很多年后，一次在大街上突然相遇时，他竟能一口叫出我的名字。我那时还暗恋过班上一个叫聂亚娜的女孩子，为她不知道写了多少凛乱的诗句，有一首叫做《百合花》的，她永远都忽闪着一双长睫毛的大眼睛，那一段少年的岁月，如此感伤而美丽如斯……
偏科的结果，当然无法如愿重点高中，竟阴差阳错地报了一所职业中专。所学植物与养殖两科。我当然报的是养殖，因为一直以来，家里所需经济来源都是由母亲饲养的鸡啊猪啊而得，并幻想学成后大光其业呢？然而终究对所学内容不感兴趣。毕业后也一并还给了老师。
而让我终身铭念并感激的是：在这所不以文显的学校里，我竟然发现了一个地方，穿过碧绿的草坪，再经由一座弓形天桥操场的旁边，有一所破旧的房屋，里面摆满了各种书籍，而钥匙，就挂在一个面目沧桑的老人的腰带上，记不清当时怎样激动的心情了，也不知道是如何打动了老人，反正在漫长的一段恬静的时光中，在结满蜘蛛网和经年尘土的书堆中，与尼采，罗曼罗兰，及诸多中外大师们进行一次精神上的会晤旅行……真的感激那位步履维艰的老人。让我在很长一段时间里得以穿越人类思想的林丛，给我以文学长久的滋养。
职专三年，学科成绩一般，得劳动奖状一张，毕业后即去了厦门，开始了我的漂泊生涯……一路走来一路歌吟，在南方潮湿的工棚里，在弥漫着脚臭的空气中，在微弱的灯光下，我遥寄文学的梦想，虽然明明灭灭……
自由的性灵与不断的漂泊中使我已无法面对一种稳定的工作，一次次搬家，没有贵重物品，随身只有一箱箱书籍，万家灯火，做拥书城，冥思游想之际，精神上又是何等的幸福与充盈。虽然一次次投稿一次次石沉大海，我知道：当自身交给维纳斯女神的一刻起，精神也就进行了永久的皈依，自由的思考，为自由而写作。生命中经历了太多的悲苦与快乐，在前往中国传统文化这座灵山的路上，我气喘吁吁而又义无反顾，沉湎于滚滚红尘芸芸众生的苦乐悲悯情怀……
当我相恋七年的女友，在展转流沛中，终于提出分手时，我唯有沉默与无语，她是那么美丽与善良，然而我无法给予她想要的生活。在这个文学泛滥作家不值钱的年代，除了在书堆里爬进爬出外，我又能做什么？三十而立，茫然回首，我的行囊里有空空的秕糠……袁子才说：“世上有趣之人，太低是有癖之人，洁癖也罢，恶癖也好，比起无癖之人，总有些可爱，而无癖之人，大低面目可憎了……”我不同意袁的观点，虽然欣赏他追求雅致及狂放不羁的性格——世人有爱江山美人，花鸟山水者，从一性情也。然我于文学之癖，又好到了哪里？但我依然情愿拜倒在维那斯女神的裙裾下，无怨无悔，任其蹂躏与宠爱，没有太多为什么，有，也只有一条：爱了她罢。