序：
喜欢读书、写字，再延伸下去，就是“写作”了。真正的写作是神圣的，而不是泛指意义上的“写字”。
曾经，写字于我是一种宣泄，是心灵的自我安慰。时间长了，受关注的人多起来，甚至染上了笔墨官司，如今，连心灵也没了去处。
我的文字换不来钱。一是才情不够，而是骨子里的穷酸气作怪。
书读得多，感触也就越多，思考得也越多。一个女子，读的都是闲书，换不来金钱地位，换不来柴米油盐。活在俗世里的女子，好似没有资格去寻求精神上的依托。
人是活在现实里的。日子里的琐事，哪里像菩萨说的，拿得起，放得下。好在我从来没有明确的信仰，要不，当信仰遭遇真相的时候，俗心势必又多了层哀怨。
更多的时候，活得像汪洋中的一棵草。苦海无边，回头亦不见岸。这世间根本不存在拯救凡人的神或者菩萨。救己的，还只能是自己。
很多的时候，活着活着就不耐烦了。
然，子女是长在娘心尖上的疼。恨不能一夜之间，拿自己的余生换孩子一个健康的未来。明公子总是安慰他的老娘，说，你放心，老娘，我的未来保证不用你操心，保证过得比你好。他越是这样说，我越是忐忑。我不仅给不了他未来，也影响不了他的现在。
所谓修行，那是一条不归路。
一个人没了物质生活作为依托，哪里有资格去追求所谓的精神生活。
寂寞成群，孤单成冢。
光阴一段一段，生命一程一程。
活着活着，就老了。
老了好哇，尘归尘，土归土。从来处来，回来处去。

1.
这可恶的夏天。这讨嫌的蝉声。这矫情的乡愁。
怒火并不是莫名其妙，淤积的愁无处遣散，就只能朝着任何一丝苗头发有名无名的火了。
明公子打篮球回来，浑身是汗，跑进我的卧室，卧室开着空调。“妈妈，你看，我左身吹了电扇，汗都没了。右身滚的珠珠汗……”
“仔仔，你是不是猪八戒托生哦，浑身毛乎乎的……”边说，还边拍打他圆滚、长着浓密汗毛的大腿。
“你瞧，瞧你的粗腿，比《诗经》里窈窕淑女的腰都要粗好多……”明公子近日和我叨过《诗经》，说是趁着假期讨好讨好古人。这一恍都一周了，《诗经》里的淑女倒是被我看过好几回，这不，逮着机会就暗示他的伟大“誓言”。
“老娘，你也甭说我有多壮，你瞧你的两条麻杆腿撑着一个圆咕噜，走起路来，嘎嘎嘎……”
“是地，你娘真的是太肥、太丑了，简直是……”明公子的爹，接过的话茬，绝对不是玩笑。他在家不仅言语刻薄，为人更吝啬。
本来，娘儿俩的风趣玩笑蛮有气氛的，被那个木讷的憨坨，挑起了莫大的怒火。
“儿不嫌母丑，明仔，你简直太……”
“妈妈，我真的是开玩笑的……”我哪里不晓得明公子不是在和我玩笑。是那个插话的第三者，这么多年来的行为，从来就没让我的伤口愈合过。
日子里金钱可以少一点，家庭的和睦，却一点也少不得。并不是我太敏感，鞋子穿在我脚上，知情的只有自己。我努力了近二十年，实在是累了。

2.
还是热天惹的烦恼。想请几天假，出门散心。天热，哪里都不想去。
以前最想去凤凰，那里有沈从文的“边城”。
凤凰去过几回，明公子一直都还记得几年前我写的《水妖的绿发》，写的是沱江的水草。如今，古城凤凰重新治理，新添了许多人文的景点，也开始收门票，“边城”，也不是当初憧憬的样子了。
文人总是多情的。《边城》里的翠翠，在沈从文的现实生活里或许有着真实的影子。其实，我对沈从文的感知，并不是从他的作品中获悉，而是祝勇的《草鞋下的故乡》，也是从这本书里，真正的爱上边城的。
遗憾的是，进入上个世纪五十年代，沈从文再也没写过一篇小说。更鲜为人知的是，从那个时候起，他患了抑郁症，差点自杀。爱是医治病疾的最佳良药，张兆和无怨无悔的陪伴，让沈从文渡过了人生最阴晦的时期，虽然他不再写小说，却从未停下笔耕。
一个伟大的作家，并不一定非要写纯粹的文学作品，文字刻凿出来的艺术，依然牵引赏析者的灵魂。

3.
那个叫悟空的中年人，也没我以为的那样不堪一击。他如今过得很好。看来，我对朋友的担忧有时候真的是多余的。
他两次删了我的QQ，再次申请加我为好友的时候，我说，事不过三。本来，我就是个不喜欢聊QQ的人。网络于我是老江湖。前几日，他再次申请加我为好友。我通过，之后留言，事已过三，以后无论如何，不要再次加我为好友了。如此情绪化的一个人。我认为，既然他叫了我“师傅”，就不该几次三番将我踢出好友圈，过一阵子想起来又申请加入。友情也不是菜园门，说开就开，说关就关的。
几年来，时有挂念，是因为他在诗歌方面，实在是有些灵气，若没把日子过好，还弄坏了精神，就不好了。
从此，我大可以放下这个朋友了。

4.
给雪儿和渔夫各自邮寄了我06年出版的诗集。
我这人记性不好，答应雪儿的事情，一托就是近一月。好在周一，将此事放在了首位，头天就将书搁在我的包里，免得遗忘。我在诗集的扉页上写到：海内存知己，天涯若比邻。用的是小楷，就的是墨水，不是墨汁，写出来的字，淡得很。我喜欢那种青灰的颜色。
渔夫那个人，真是个老夫子。我们网络交往的时间不长，窃以为，他已经了解我了，殊不知不是那样。
永远都不要相信文字里折射的就是所有的真相，你所见到的，悟到的，只是你自己的一厢情愿。因各自的阅历不同，理解方式不同，我和他做不了知己。他不懂我。
在书上给他题字的时候，提笔就写错字了，只得撕了扉页，将留言写在另外的地方，也凑合。我写到：“大智若愚，上善若水”。?
5.
大清早的，拧着包，边走边等去柳城的商务车。好久没这么早走在小城的街上，人和车都才出动，花坛的紫薇开得正欢。
不是每日起床迟，而是很早起了床，赶着家务。比如烧两壶开水，一壶放大叶子茶